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RESUMEN. Se trata de una investigación sobre algunas relaciones entre la idea y el ejercicio de la arquitectura y 
el concepto y la praxis de la herida, tanto física como espiritual: sobre la arquitectura como objeto, destino y 
origen del trauma. Propongo una definición de estas arquitecturas mediante el estudio de obras que se han 
visto en algún momento de su vida (concebida como la de un humano) - sometidas a procesos de heridas de 
varios tipos e intensidades, de forma que estos momentos destructivos las han hecho conocer la agonía y, en 








THIS IS AN INVESTIGATION OF SOME RELATIONSHIPS BETWEEN THE IDEA AND THE PRACTICE OF ARCHITECTURE AND THE CONCEPT AND 
PRACTICE OF INJURY, PHYSICAL AND SPIRITUAL: ABOUT THE ARCHITECTURE LIKE AN OBJECT, DESTINY AND ORIGIN OF THE TRAUMA. I 
PROPOSE A DEFINITION OF THESE ARCHITECTURES BY STUDYING WORKS THAT HAVE BEEN AT SOME POINT IN THEIR LIFE (CONCEIVED AS 
A HUMAN) - UNDER TO PROCESSES OF WOUNDS OF VARIOUS TYPES AND INTENSITIES, SO THAT THESE DESTRUCTIVE TIMES HAVE MADE 
THEM KNOW THE AGONY AND, ON OCCASION, BEEN DRIVEN TO EXTINCTION. 
 










































[…] Porque esta brecha no se limita a un problema entre dos individuos, sino que es extensible al tema actual de 
la brecha existente entre el acto de “hacer” y el acto de “vivir” referidos a las viviendas modernas, como bien 
dice y demuestra Koji Taki con su “casa vivida”. Es una brecha inevitable que se produce entre ambas partes: 
por parte del que la habita e insiste en que sea una casa vivida, lo cual puede considerarse como un acto de 
expansión corporal basado en el propio deseo, aunque sea vulgar o arbitrario; y por parte del diseñador, que no 













La habitación era cuadrada, o rectangular, u oblonga, o quizás fuese oblongamente 
rectangular, oblongamente cuadrada, rectangularmente ovalada, elípticamente cuadrada, no 
sé, quién sabe. La habitación, quizás, era cada día de una forma. Cada tarde, cada noche, 
cuando la lluvia azul de sus paredes descendía como un lento desangramiento atardecido, 
como una humedad del tiempo más que del aire, como un llanto de las cenefas o una 
respiración de los espejos. 
 
La habitación tenía una atmósfera azul, en todo caso, pero bien sabíamos que el revés de 
aquel azul era un sepia, un sepia quemado, un sepia de recuerdo, magnesio y olvido. 
Digamos que la voluntad de la habitación era azul, que la habitación tenía una voluntad de 
azul, o una voluntad azul, más sencillamente, pero de vez en cuando quedaba traicionada 
por el sepia, le salían del fondo de los armarios y de los cajones, y de debajo de las mesas y 
de las alfombras, y por detrás de los espejos y de los cuadros y de las fotografías, unos 
rebordes sepia, unas cenefas, unos zócalos tristes. Como una mujer que se viste de azul y de 
pronto sonríe y le vemos un diente de metal. 
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La Casa Vital es una investigación que trata sobre algunas relaciones entre la idea y el ejercicio de la 
arquitectura y el concepto y la praxis de la herida, tanto física como espiritual: sobre la arquitectura 
como objeto, destino y origen del trauma. Una definición de estas arquitecturas mediante el estudio 
de obras que se han visto en algún momento de su vida (concebida como la de un humano), 
sometidas a procesos traumáticos de varios tipos e intensidades, de forma que estos momentos 
destructivos las han hecho conocer la agonía y, en ocasiones, las han conducido a la extinción.  
El estudio de la arquitectura como herramienta, instrumento o sistema para combatir o acrecentar el 
trauma revela un sinfín de relaciones entre la obra y el usuario, el artífice, el medio en el que se 
inserta, el tipo de hostil motivo que encierra su concepción, su vida o su final, si es que lo ha tenido o, 
simplemente la compleja amalgama de motivos por los que esta arquitectura nunca nació, o nació ya 
muerta. 
 
En esta investigación se inicia un análisis de las posibles categorías en las que se puede taxonomizar 
la arquitectura, y más concretamente, la vivienda unifamiliar. 
No se trata, por tanto de un estudio universal aplicable a toda la historia de la arquitectura y a todos 
los tipos de ella, sino que es otra forma de afrontar un estudio, tan válido como otro propuesto. Los 
edificios utilizados para reflexionar de una forma más extensa son cuatro casos ejemplaren 
vinculados a distintas categorías dentro de un amplio abanico de arquitecturas que son claramente 
extremo de situaciones límites. Algunas como la Casa Melnikov esperan a ser sanadas, otras, yacen 
orgullosas gracias a su error, como la casa de Burdeos y hay otras que, sin embargo, como White U, 
que se consumieron con tras su historia. Estas arquitecturas, por tanto, existen a la sombra no solo 
de una historia traumática, sino también de los mecanismos que sus arquitectos contribuyeron a 
hacerlas significativas; al modo en el que la escala, la composición, la estructura o cualquier elemento 
que la conforma ha trabajado con la intención de modificar ese trauma, tanto para ser curado, para 
ser expuesto o ser acentuado. 
 
En este punto solo puedo decir que este índice, tan solo esbozado y versionado  innumerables veces, 
se tienden a cruzar las categorías, ya que trabajo con una taxonomía artificial que se mueve en el 
ámbito de lo arquitectónico, lo psicológico y los filosófico. No pretende ser exhaustivo, pero sí que de 
él se desprende un hilo conductor que evoca esta condición que podrá ser o no recogida después por 

















El espacio mínimo vital 
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MICROCOSMOS CEREBRAL. LA PSICOLOGIA DEL HERIDO 
 
La psicología clínica tienda a centrarse en el individuo como sistema total y abandona la dinámica de 
los grupos grandes, de la que se encarga la psicología social. 
Las personas expuestas a un trauma se ven afectadas por acontecimientos que tendrán efectos 
durante toda su vida, tanto física como emocionalmente. La estructura del cerebro de los mamíferos 
está diseñada para recordar acontecimientos que eran peligrosos de una manera diferente a los 
eventos normales. Esta diferencia en la memoria y el almacenamiento de la información ha ayudado 
a los mamíferos de los que no. 
 
El trastorno por estrés postraumático (TEPT) es un trastorno psiquiátrico que puede ocurrir después 
de la exposición a graves traumas. Muchos de los síntomas asociados con el trastorno de estrés 
postraumático se pueden encontrar en menor medida en las personas que están expuestas a eventos 
traumáticos. Por ejemplo, las personas que sufren un accidente de coche a menudo tienen pesadillas 
recurrentes al accidente y cuando escuchan ruidos, como el desgarro de metales que pueden 
recordar los detalles y las emociones del accidente. 
El cuerpo humano utiliza estos sistemas de captación de emergencia para sobrevivir, pero después 
de un trauma ha terminado la activación continua de estos sistemas no se detiene. El trauma 
especialmente cuando se expone repetidamente a eventos traumáticos causa cambios permanentes 
en la estructura central del cerebro, la función del sistema nervioso y la disponibilidad neuroquímicas 
en uso por el cuerpo. 
 
La teoría del trauma psicológico ha conocido la importancia de crear ambientes y espacios 
personales, tanto para la exploración activa de los efectos de un evento traumático en una persona, 
así como los tiempos para la auto-reflexión. Tampoco está constantemente involucrada en una 
intensa revisión de como un trauma ha cambiado a una persona, o bombardeados por imágenes o 
recordatorios del evento es la curación. 
 
Para un edificio, a ser efectivo en el tratamiento de un trauma que debe incorporar múltiples áreas 





ACERCA DEL TRAUMA. ACTO DE EXPANSIÓN CORPORAL 
 
El útero. 
El primer vínculo del ser con otro  ajeno a él se produce incluso antes de que éste primero esté 
formado. En el útero materno se produce la primera protección, la primera vez que la madre satisface 
todos los deseos del nicho, como diaria la psicoanalista austriaca, Melanie Klein: 
 
El primer lazo infantil (...) como figura gratificante, amistosa y protectora está (...) basado 
en la relación con la madre.2 
 
De la misma manera, el amor del padre se crea a partir del amor de la madre. Este punto es tan 
fundamental como el primero, puesto que es en el proceso de desplazar la protección de uno mismo 
hacia otra persona en el que se sitúa el desarrollo de la cultura y la civilización. El hecho de dar cobijo 
y anteponer el auxilio a un cuerpo que no es el tuyo generará los primeros lazos entre semejantes. 
Aquí vemos la necesidad de arquitectura como superación del trauma. No como necesidad física de 
resguardarse ante las inclemencias del tiempo, sino como reestructuración de la necesidad personal 
de lazos afectivos. 
 
La máscara.  
En la concepción de los poblados siberianos, el alma  y sus perturbaciones anímicas tienen un papel 
fundamental. La mayor parte de los pueblos de Siberia imaginan las almas en forma de pájaro, que 
viven en la copa del árbol de la vida, similitud bastante parecía a otras culturas. La persona posee 
dos almas: la externa, asociada a la envoltura y sombra exterior de la persona, que puede cambiar de 
forma, y la interna cuyas funciones se asocian a la respiración y a la sangre, ligada a la salud 
espiritual y corporal. Las máscaras estaban consideradas como los lugares donde se localizaba el 
alma o el espíritu de su ancestro. Durante el ritual del kamianie, se colocaban en un lugar sagrado de 
FIG. 2 FIG. 3 
9 
 
la vivienda con el fin de dirigirse a ellas pidiendo ayuda en diferentes situaciones de la vida, y en 
agradecimiento las alimentaban con grasa y sangre de animales sacrificados. 
Hay evidencias históricas de que hace tan solo cien mil años la humanidad tuvo conciencia de la 
muerte. Si no hubiera adquirido esta conciencia la evolución del hombre hubiera sido completamente 
distinta así como el significado que para nosotros tiene. El duelo significa para el psicoanalista W. R. 
Brion una forma de reparación mental ante la pérdida del vínculo por la muerte de una persona. 
El mausoleo habitado por Nabuko Goto, la viuda que residía en White U, es sin lugar a duda un claro 
ejemplo de cómo buscamos consuelo en la arquitectura. Su hermano, el arquitecto Toyo Ito, le 
propuso una morada para el funeral, un recuerdo de la ausencia. 
Las tres inquilinas vivieron su luto de forma discreta hasta que, asfixiadas por sus muros decidieron 
dar fin a la vida de la casa ante la mirada de su creador, cuyo fin entendió y llevó a cargo él mismo. 
 
El olvido. 
Quizás la negación de la muerte es lo que está consumiendo la Casa Melnikov. Sigue en pie, 
acechada por los nuevos bloques que poco a poco la asfixian y la cohíben. Sólo se puede olvidar lo 
que se ha recordado y hay recuerdos que no se dejan olvidar; son los recuerdos difíciles. Lo 
traumático, por innombrable, retorna una y otra vez al no poder ser expresado a cielo abierto. Una 
fosa común no es lo mismo que una inscripción en la lápida de una tumba. Una fosa común, o el 
drama de los desaparecidos, es la expresión máxima de la abolición de la existencia; es la negación 
más radical de la herencia y de la transmisión simbólica; es una segunda muerte, ya que borra los 
rastros de un ser humano de la faz de la tierra.  Konstantin Melnikov creó su casa en Moscú para él y 
para su autoafirmación. Colocó en la fachada de su puerta un cartel que ponía “KONSTANTIN 
MELNIKOV. ARQUITECTO”, para que ni a él ni a nadie se le olvidara que él era eso, un arquitecto. 
Numerosos curiosos se acercaban a la casa para ver cómo era y profesionales querían saber cómo 
había sido construida. Pero tras diez años de vida, la vivienda resultado de la intersección de dos 
cilindros fue tomada como enemiga para la política social, algo demasiado caprichosa y ostentosa. 
Melnikov pasó de ser una figura prometedora para la arquitectura de su país a un arquitecto olvidado, 
haciéndole sobrevivir algunos retratos y encargos pictóricos hasta su muerte. 
 
Acerca del Síndrome de Diógenes de Sir Soane. 
Giorgio Agamben menciona que, el coleccionismo de objetos, sean o no de arte, es un modo de 
llenar el vacío provocado por las carencias sociales provocadas por la rotura de los vínculos sociales. 
La relación entre el coleccionismo de objetos y la arquitectura se basa también en la necesidad de 
ubicar y dar protección, como si de un hijo se tratara, las cosas recolectadas. Donald Kuspit relaciona 
el coleccionismo de objetos con la seguridad y bienestar que le proporciona al individuo gozar de 
tener esos objetos cerca suya. Será según este crítico de arte, la capacidad de dar amor a las cosas 

















EL PROYECTO ARQUITECTÓNICO COMO SUPERACIÓN DEL TRAUMA 
KUNDMANNGASSE HUIS 
 
Margarethe Anna Maria Stonborough-Wittgenstein posa con el cuerpo girado hacia la derecha en el 
centro de la composición, ocupando casi la totalidad del cuadro, con la mirada distante y lejana al 
espectador. Gustav Klimt empezó los bocetos preliminares del cuadro en 1904, permitiendo a su 
cliente contemplar el resultado durante todo el proceso, siendo este un regalo de bodas por parte de 
su padre. Se casaría el 5 de enero de 1905, un año después de que Klimt empezara el trabajo, con el 
hijo de un adinerado neoyorquino llamado Jerome Stonborough, recalcando que el cuadro no estaba 
terminado para entonces, ya que esta celebración era el motivo del encargo del cuadro. Klimt pudo 
avanzar poco en la ejecución de la obra, alterando el fondo y dejando la figura como estaba, más aún 
cuando Margaret quedó embarazada poco tiempo después de su matrimonio.  
Su traje, blanco y sin adornos, poco contrasta con un fondo racional y abstracto de tono similar. El 
retrato, de tamaño natural, sufrió varios cambios a lo largo del proceso de creación. El vestido con el 
que ella posaba era en realidad más elaborado, lleno de bordados y de volantes que luego fueron 
desapareciendo entre las pinceladas: el vestido había pasado de tener relieves a ser una nube blanca 
que sutilmente cubría el cuerpo. También desaparecería un chal que le cubría los hombros, el cuello 
FIG. 5 FIG. 6 
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y que ella recogía con sus manos hacia atrás. Ahora, de forma tímida, las manos quedarán cruzadas 
sobre su cuerpo saliendo del vestido. Sin embargo, todo el fondo es el que toma el protagonismo tras 
la vaporosa silueta, al mismo tiempo que el artista le da un sentido ornamental. Las partes del cuerpo 
que la tela deja al descubierto, hombros, cuello y rostro, quedarán marcadas por particiones 
geométricas a modo de tríptico que delimitan la escena y dan cadencia mediante el uso de 
particiones en ocre. La sección central, justo detrás de la figura, está ocupada por una zona blanca 
cuya función es la de marcar el cuello de Margaret, quedando coronada por unos motivos curvos que 
marcan su rostro. El zócalo que separa la pared de fondo del suelo está compuesto por la alternancia 
irregular de una banda negra lisa y un motivo ajedrezado.  
 
El cuadro, no gustó a la familia. Estuvo muy poco tiempo expuesto en el Palais Wittgenstein, la casa 
familiar, pero rápidamente fue trasladado a la casa de campo, donde fue reencontrado en muy malas 
condiciones años después por Thomas Stonborough, el hijo de  Margaret.  
 
La figura que representaba a Margaret en verdad no era ella. Su gesto distante, abstraído y frío no 
correspondía con su personalidad, sino más bien a una elegante dama de la sociedad vienesa de su 
tiempo que tanto odiaba Margaret, aunque ella formaba parte de la burguesía más elitista de Viena. 
Ella, una mujer de carácter que no tenía inconveniente con romper las reglas, era una apasionada de 
las matemáticas, la filosofía, las ciencias, la literatura y el arte. Nació el 19 de septiembre de 1882, 
siendo la 2º hija del matrimonio formado por el magnate del acero y mecenas del arte Karl 
Wittgenstein y de su mujer Leopoldine.  El matrimonio protestante y judío consideró educar a sus 
hijos como católicos, por consejo la propia Leopoldine. 
 
En el inicio del siglo XX, Viena era uno de los puntos culturales más importantes de Europa, se vivía 
un ambiente cultural muy floreciente en pintura, arquitectura y literatura. La familia Wittgenstein era un 
centro de atracción de artistas del momento, y sus hijos fueron educados manteniendo una especial 
sensibilidad en este sentido. En el Palais Wittgenstein en Allegasse, se mezclaba una estricta 
educación hacia los hijos con una continua recepción de artistas, galeristas y escritores. Mezcla que 
hizo que de esta familia salieran importantes personajes influyentes de la sociedad vienesa, como su 
hermano Paul, importante pianista, Margaret, mecenas del arte como sus padres, o el filósofo 
Ludwing Wittgenstein. 
 
En 1926 Margaret decide mudarse a un solar que había heredado en la zona 3 de la ciudad, en la 
Kundmanngasse, una zona poco frecuentada por la burguesía ya que se situaba en la periferia.  
Quería hacerse una villa acorde con su personalidad y estilo de vida, huía de la imagen que Gustav 
Klimt había proyectado de ella en el cuadro. Por ello, encarga el proyecto de la construcción al 
arquitecto Erich Engelmann, colaborador de Loos y con un estilo fresco y moderno que maravilló a la 
dueña. La elección de este arquitecto no fue casual, ya que era amigo íntimo por aquel entonces de 
Ludwing, su hermano. Ludwing era el protegido de Margaret, sus espíritus eran los más afines entre 
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los hermanos. La sintonía con su hermana fue, desde siempre, ideal. Los 2 hermanos entendían la 
vida de la misma forma, menos encorsetada que la burguesía a la que pertenecían y a la que 
detestaban.  
 
Ludwing Wittgenstein nació el 26 de Abril de 1889, siendo el menor de todos los hermanos. Su vida 
fue muy convulsa y atormentada, quizás muy influida por la estricta educación y por los suicidios de 
dos de sus hermanos, que hizo que fuera enviado a Linz a realizar sus estudios hasta 1906. El 
destino siguió siendo cruel cuando decidió estudiar Física con Bolzmann en la Universidad de Viena, 
pero ese mismo año el físico se suicidará anulando sus planes universitarios. Volcó su vida a sus 
estudios de ingeniería mecánica que cursó en la Technische Hochschule de Berlín y más tarde 
desarrollando un motor de reacción en la Universidad de Manchester. Aunque llegó a patentar el 
motor, numerosos problemas de origen matemático lo empujaron a obsesionarse por la Matemática y 
floreciendo su interés por la Filosofía. 
 
En 1914 Wittgenstein construirá una pequeña casa de madera cerca de un lago del pueblo de 
Skjolden, en Noruega. Allí vivirá retirado de la sociedad, de forma modesta, trabajando en sus textos 
filosóficos durante largas estancias. Antes de instalarse, Wittgenstein donó toda su fortuna a jóvenes 
talentos, beneficiándose artistas como George Traki, Rilke, Kokoschka, Else Lasker-Schüler o el 
arquitecto Adolf Loos, que era muy admirado por el propio Wittgenstein. 
 
Retirado en la pequeña localidad impartiendo clase en un colegio, tuvo que retirarse porque exigía 
tanto a sus alumnos como a él mismo y eso lo consumía .Era un profesor muy irascible e impaciente 
que le provocó numerosos problemas con los padres de los alumnos. El 3 de junio de 1926 moriría su 
madre, y él, como su favorito, se vio superado por la noticia y entró en una crisis moral y personal 
gravísima. Dada la situación depresiva de Wittgenstein y por deseo de Margaret, regresó a Viena 
para ayudar a su hermana en el diseño de la casa. Ayudaría a Paul Engelmann con el diseño de la 
casa para estar ocupado y superar su pesar. Wittgenstein se fue involucrando en el proyecto poco a 




autoría para ceder el control total al hermano de la dueña. Como cuando impartía clase, Wittgenstein 
exigía total control en todas las decisiones de la obra. 
 
El diseño de la casa Stonborough en Kundmanngasse fue para su creador, Ludwing Wittgenstein, 
una herramienta para lidiar con sus pesadillas internas y una forma de materializar su pensamiento 
filosófico. En esta ocasión, fue el arquitecto el sanado por la vivienda y no sus moradores, por una 
obra que fue el reflejo de la obsesión, la lógica y la intensidad. De las conversaciones con Margaret 
se definió una casa que evidencia una familia sectorizada y una dueña muy autónoma. Cada 
integrante de la familia tenía su dormitorio a un nivel distinto; el de Margaret en el primero, su esposo 
e invitados en el segundo, y los hijos en el tercero. También se notaba que esa casa era un lugar 
donde reunirse para reunir a artistas, inaugurar exposiciones y disfrutar de tertulias, puesto que eran 
estas salas las que mayor espacio ocupaban de la planta noble de la casa y se situaban junto al 
dormitorio de Margaret, para tener controlada ese zona el máximo tiempo posible. 
 
La casa está compuesta por tres niveles diferenciados. La planta baja, después de las modificaciones 
realizadas por Wittgenstein, contendría las zonas más públicas de la casa, recordando siempre la 
función social y artística de su uso. Se situaría tras el hall, el salón, la biblioteca, la terraza y el 
comedor. Todo ello con una simetría interior que contrasta con la asimetría exterior.  
La planta principal tendrá un salón, vestidor, baño y habitaciones para huéspedes. Los niños, junto 
con la institutriz, estarían en la siguiente planta. 
La fuerza de gesto arquitectural de la Kundmanngasse radica en la indistinción entre la vertical y la 
horizontal, así como en la asimetría de su disposición cúbica. La distancia horizontal entre ventanas 
es menor que la distancia desde las ventanas a los bordes de la pared. Las ventanas son más altas 
que anchas, y solo con divisiones verticales. A diferencia de los interiores cálidos y bellamente 
tratados en las viviendas creadas por Adolf Loos, la casa diseñada por Wittgenstein muestra la misma 
austeridad y simplicidad que en su exterior. Piedra brillante para suelos, paredes enyesadas de color 
crema y techos blancos; sin rodapiés, molduras o marcos de puerta. Los colores fueron elegidos por 
su discreción, los materiales por su durabilidad  y su discreción. Diseñó hasta el extremo más 
enfermizo sistema de apertura de puertas, cerrajería, calefacción… 1mm para Wittgenstein era 
importante para guardar la proporción. 
 
“Ludwing diseñó cada ventana y puerta, cada cierre de venta y radiador, con tal cuidado y 
atención al detalle como si fueran instrumentos de precisión”3 
 
Las dobles puertas correderas del comedor tenían cristales transparentes por una cara y translúcidos 
por la otra, de manera que dependiendo de cómo estuvieran abiertas ofrecían una transparencia u 
otra. Los picaportes y cerrojos encajaban  en la propia puerta y no sobresalían, no alterando los 
planos impolutos de ellas. Éstos no se colocaban en la posición vertical más cómoda, sino que se 
regían por la geometría total del edificio y se encuadraban en el centro geométrico de la puerta. Lo 
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mismo ocurría con las luminarias del techo, colocadas más bien por el orden total de la casa que por 
la ubicuidad de lo iluminado. Esta precisión y rigor matemático con la que realizó toda la construcción 
hizo engordar muros con el único propósito de encajar ejes y espacios, no por motivos estructurales. 
 
La creación fue excepcional: correspondía perfectamente al proyecto que su hermana demandaba, al 
ambiente en el que ella se veía reflejada y en el que ella quería vivir, pero más aún porque esta villa, 
ascética y austera4, fue el resultado de la libre creación de su hermano, donde volcó deseos y 
frustraciones, temores y ansiedades, razón y lógica. 
 
Sin embargo, el resto de hermanos veían con cierta distancia a la casa. Hermione, la hermana mayor, 
describe en varias ocasiones sus impresiones de la casa al visitar a su hermana Gretl, el apodo 
familiar de Margaret: 
“aunque yo admiraba enormemente la casa, siempre supe que ni podría no querría vivir en 
ella. Más parecía una morada para dioses que para una simple mortal como yo, e incluso, al 
principio, tuve que dominar una cierta predisposición interna contra esa ‘casa convertida en 
lógica’ como la llamaba, con su perfección u tamaño, monumental”5 
 
Fue al terminar la casa, en de 1928, como cuando un modisto da la última puntada a la prenda tras 
meses de prueba y entrega el traje que queda como una segunda piel, la casa Kundmanngasse era 
una piel que curiosamente sentaba bien al arquitecto y a la dueña. La casa fue nacida desde las 
entrañas de Ludwing, era parte de él, era su reflejo. Cuando él se refería a la casa, la veía como 
suya, como una creación hecha por él y para él. 
Margaret temía que sus pinturas, obras de arte antiguas y mobiliario de época no combinaran con la 










Hace unos años compré un torso en la librería Barnes and Noble. La verdad es que siempre 
había querido tener uno. Aquél había sido manufacturado en Alemania Occidental y se 
componía de 160 piezas numeradas junto con un esquema para su ensamblaje. Lo coloqué 
sobre la mesa de mi despacho. Estaba harto de que la gente entrara y se pusiera a hablar… 
Ya sabes, no hablan contigo, sino a ti. Pensé que el torso podía ser de ayuda en ese sentido, 
así que cuando alguien entraba sacaba todas las piezas y las ponía sobre la mesa. La gente 
preguntaba « ¿qué es eso?», «un torso», « ¡ah!». Y, ¿sabes qué pasaba? Pues que no 
hablaban tanto rato. Estaban mucho más callados y se iban de mi despacho antes. Después 
de algún tiempo, armé todas las piezas. Bueno, todas menos una, que fui incapaz de encajar 
por más que miraba el esquema. Así que la dejé sobre la mesa. Después cogí el torso y lo 
puse detrás de la silla en la que la gente se sentaba. Cuando alguien entraba se quedaba más 
callado que nunca. No veían el torso, pero sabían que estaba ahí. Pasaron unos ocho meses 
y no logré descubrir dónde iba la pieza, que seguía sobre la mesa. Entonces di una 
conferencia en el Guggenheim sobre las víctimas y las cámaras de tortura de la Gestapo en 
Berlín. Fue realmente agotadora. A la mañana siguiente me llevaron al hospital, con una 
grave enfermedad que me hizo pasar mucho tiempo en el hospital. Mi amigo Raimund 
Abraham, que da clases en Cooper Union, me llamó y me dijo: «John, he sacado el torso de 
tu despacho». Le pregunté: «¿Por qué lo has hecho?» Me dijo: «La pieza que tienes sobre la 
mesa y que no pudiste volver a encajar en el torso era la parte infectada que te ha hecho 
enfermar». Era una situación extraña y profunda que me hizo pensar. Había hecho dos 
cosas que eran una locura. Soy profesor, pero lo que había hecho al colocar el torso en el 
despacho era suprimir de algún modo el lenguaje, lo que es completamente incongruente. 
Después le pregunté a mi cirujano: «¿Cuánto hace que esta infección se estaba incubando?» 
Me contestó que ocho meses, que fue precisamente cuando coloqué el torso en el despacho. 












PALABRA DE ARQUITECTO 
LA CASA DEL SUICIDA Y LA CASA DE LA MADRE DEL SUICIDA 
 
Los límites de la arquitectura con los que trabaja Hejduk no son fáciles de delimitar. El perímetro en 
muchas ocasiones se diluye y él, astuto, se beneficia de esa nebulosa y huye de ese afán de 
taxonomizar todo nuestro conocimiento para llegar al entendimiento. Acotar sus trabajos no es fácil. 
La evolución del arte tampoco lo es. En ese ámbito, las disciplinas se entrecruzan tanto que es difícil 
ubicar algunos ejemplos. Así pues, nosotros caemos extasiados ante artistas como Cristina Iglesias o 
Rachel Whiteread que trabajan desde diferentes focos de lo arquitectónico, y también con arquitectos 
que huyen de lo concreto. 
 
John Hejduk es un arquitecto teórico, un pedagogo. Sus obras son arquitecturas de papel, aun 
cuando estas están construidas. Residen vivas en sus bocetos, como los ángeles que suele pintar. 
Algo de mitológico tienen ya que cuando se construyen y se llevan al mundo de lo tangible son sólo 
una cita de sus dibujos, de lo intangible. 
De su entrevista con David Shapiro nos sorprendió la forma en la que enseñaba arquitectura: 
 
FIG. 10 FIG. 9 
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DAVID SHAPIRO: ¿cómo enseñas arquitectura? 
JOHN HEJDUK: Por ósmosis. Nunca dibujo para los alumnos ni dibujo encima de su 
trabajo y nunca les digo lo que tienen que hacer. Más bien trato de sacarlos de sí mismos. 
En otras palabras, sacar lo que llevan en su interior y, simplemente, tocar cierto punto clave 
que les ayude a desarrollar su idea.7 
 
Como ya haría su compañero y amigo Peter Eisenman, Hejduk trabajará con las fricciones entre la 
arquitectura y la palabra. Estira el límite de un vocabulario en el que aportar nuevos significados. Este 
procedimiento será el utilizado por Hejduk para trabajar en arquitecturas concebidas como objetos y 
que él denominará Máscara de Medusa. Tomará un símil arquitectónico de la careta facial. Máscara 
como objeto que se pone delante de uno para esconderse y parecer otro, de poder interpretar un 
papel distinto al real en el espacio público. 
Nietzsche, retomando la diferenciación clásica entre lo apolíneo y lo dionisiaco, descubre que la 
armonía, el equilibrio, la entereza y la perfección formal contenidas en el primero, son también una 
máscara, “la forma no puede aparecer más que como disfraz.”8 
 
Hejduk dedicará una narración, una ficción a cada una de las 400 mascaras que crea y dibuja a partir 
de la Bienal de Venecia de 1975. Son unas arquitecturas viajeras, nómadas y sin arraigo de contexto, 
olvidadas porque nunca existieron. Hejduk colocará a cada una de sus máscaras un enigma en su 
título para que el receptor aborde la pregunta. Lo que le da juego a estos viviendas es el juego 
comunicativo que reside en su interior, que va dialogando entre el espectador y la obra. Las máscaras 
de John Hejduk son experimentos a partir de formas arquitectónicas, pero necesitan del otro para 
poder subsistir, necesitan una experiencia directa del cuerpo, una representación con la imaginación 
y la memoria para adentrarse en la obra. Porque, el espectador es quien resuelve el enigma, quita la 
máscara al intentar completar y descodificar esa arquitectura y dotarla de sentido.  
 
“31 Reparador de Máscaras […] El reparador de máscaras sabe el secreto de las máscaras. 
[…] Su interés está en el espacio creado entre la superficie exterior de la cara y la superficie 
interior de la máscara.”9 
 
Víctimas, el juez, los desaparecidos, los exiliados, el acusado, la iglesia del ángel muerto, el cuarto de 
los que miraban para otro lado…, son dibujos nacidos desde la tortura, desde lo oscuro y traumático 
del interior del arquitecto. Tienen una enorme necesidad de desprenderse de su historia, de poder 
aliviarse y  de ser reconocidas, identificadas y dirigidas por el observador. 
 
Una de esas cuatrocientas máscaras es La Casa del suicida. Una caja de metal de 2,7 x 2,7 x 7,3 
metros con 7 filas de 7 estacas clavadas en la parte superior. 49 alfileres casi del mismo tamaño que 
del cubo del que emergen. Éstos, se abren al cielo como ramas de un árbol muerto. La casa del 
suicida es negra, niega la luz que recibe del vestíbulo de la Facultad de Arquitectura de Georgia, 
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donde fue instalada por primera vez. Una hendidura roja , arañará las piezas metálicas. A su lado, 
siempre necesitando al primero, se encuentra por su parte la Casa de la madre del suicida. El cubo 
tiene las mismas dimensiones que el de su hijo. Las estacas en este caso están recogidas hacia el 
centro, como queriendo coger fuerzas y concentrarlas en una plegaria, este caso en una caja 
metálica gris. Al observar esta pieza, imaginamos la agonía que ha sufrido una madre que ha perdido 
a su hijo. Las lanzas punzantes tienen distinto cáliz que las de su hijo, el dolor que despierta desde el 
interior de la caja se hace real en su cúspide. 
 
Viendo estos dos objetos directamente recordaremos la escultura de la artista francesa Bourgeois 
¿por qué nos recuerda tanto la Casa del suicida de John Hejduk a The blind leading the blind de 
Louise Bourgeois? No se puede saber con exactitud si una influenció a la otra, pero sí que es verdad 
que aparte de la componente formal, las dos obras son llevadas por una triste historia, un oscuro 
secreto. 
Louise Bourgeois tiende a utilizar al arte a modo de exorcismo y sus dibujos expresan temores de la 
manera más directa de la que es capaz. La obra es la escenificación de un recuerdo infantil de la 
artista. En realidad alude a una situación doméstica: a veces se escondía bajo la mesa de la cocina y 
observaba cómo cocinaban sus padres. Se preguntaba a qué jugaban, qué pretendían… y acababa 
dándose cuenta de que su relación era tan hostil que era más seguro no salir de su guarida.  
 
La inspiración surgió primeramente del cuadro La casa del ahorcado de Cézanne. En la pintura, 
destacan unos altísimos  árboles de hoja caduca, desnudos ante el frio, y colocados justo delante de 
la cabaña de la desgracia. Por un momento, parece que las ramas brotan del tejado de la casa, como 
si la vida del morador quisiera trepar hacia arriba. En 1971 David Shapiro  dedicó un poema llamado 
The funeral of Jan Palach, un triste acontecimiento ocurrido meses antes y que a Hejduk le sirvió de 
inspiración para la ideación de estas dos mascaras. Jan Palach fue un universitario checoslovaco que 
se inmoló como protesta ante la ocupación soviética de su país. 
Las dos esculturas parecen bailar una macabra danza entre ellas, aunque permanece quietas, 
inmóviles la una de la otra con 5 metros de separación entre ellas. Este vacío se comporta como un 
vestíbulo a la espera de algo. 
 
La materialización de las viviendas es fiel a sus dibujos. Mantienen el mismo misterio  y la inocencia 
de forma conmovedora.  
 
Si un pintor puede, mediante una única transformación, coger una instantánea de la vida y convertirla 
en un lienzo en una naturaleza muerta, ¿sería posible para el arquitecto coger la naturaleza muerta y, 



















LA HERIDA COMO COMIENZO 
MAISON À BORDEAUX 
 
Nueva York, 7 de agosto de 1974, 7:15 a.m.  
 
Un joven francés de 24 años fue el protagonista de uno de los crímenes artísticos más arriesgados de 
la segunda mitad del siglo XX. Su hazaña tan solo duraría unos 45 minutos, pero ha sido recordada 
hasta ahora. Como señalaba Nietzsche en Así habló Zaratustra, todos sentimos una tremenda 
fascinación por el funambulista, ya que hace del peligro su profesión. 
 
El origen de la breve actuación tendría lugar en el invierno de 1968, cuando, aun viviendo  París, 
Philippe Petit acudió al dentista por un terrible dolor de muelas. Mientras esperaba en la sala de 
espera, ojeó en una revista por casualidad un artículo sobre el proyecto de las Torres Gemelas en 
Nueva York. Fascinado, arrancó la hoja y salió corriendo de la consulta olvidándose por completo de 
la razón por la que había ido. Ahora tenía una fijación aún más fuerte en su cabeza: cruzar ambas 





Durante seis años de planificación, realizó mediciones, notas, cálculos de viento; entró ilegalmente en 
los edificios para anotar horarios, rutas de los vigilantes y códigos de acceso. Lo más increíble de 
toda esta historia sería como tender el cable desde una torre a otra; pero rápidamente fue resuelto: se 
lanzaría un cable desde una torre mediante un arco, siendo recogido y atado en la otra por amigos y 
cómplices del temerario joven. Con los primeros rayos del día, pasadas las 7 de la mañana y con una 
pértiga desmontable como único objeto, Phillip se apresuró a realizar su hazaña. La idea de muerte 
no estaba en su mente; la palabra caída no estaba en su vocabulario. 
 
Una mujer afroamericana que salía del metro fue la primera boquiabierta al mirar al cielo. Manhattan 
apenas despertaba en su actividad. 
Ante la mirada atónita de las autoridades policiales, de los vigilantes del edificio, y de cientos y luego 
miles de neoyorkinos, Philippe Petit fue feliz sobre la cima del mundo, acariciando las nubes. 
 
Durante aproximadamente tres cuartos de hora el joven se paseó sobre el alambre. Primero 
lentamente, luego más rápido, bailando, dando saltos. No había forma humana de detenerle: le 
amenazaron con destensar el alambre, con atraparlo desde un helicóptero, pero nadie tuvo valor 
porque su presencia, el vértigo, la alegría y la indiscutible belleza de lo que estaba realizando dejó 
anonadada a toda la ciudad. Cuando por fin accedió a bajar fue esposado y detenido, pero a la vez 
ovacionado por cientos de ciudadanos testigos de su hazaña que lo empezaron a aplaudir cual héroe 
anónimo. 
 
Esta reacción de los neoyorquinos y la simpatía que generó en los medios de comunicación, fueron 
decisivos para que todos los cargos que acumuló le fueran retirados. Fue solamente sentenciado a 
realizar otra exhibición de equilibrio, esta vez a menor altura, en el Central Park, donde lo esperaba 
un público literalmente rendido a sus pies. 
Un cable de acero domina el jardín recordando a Jean François Lemoine su fatal destino. Su vida, 
como su casa, pendía de un hilo. A diferencia de Philippe Petit, este cable no es horizontal sino 
vertical, no aguanta el peso del funambulista, sino que atiranta la estructura en la que vive su familia. 
Lo amargo de ese cable no es el pensar qué pasaría si Jean François lo cortase, agotado por el dolor 
y la ansiedad, sino que de la misma forma que él cargaba con el macabro resultado del accidente; el 
cable le recordaba día tras día que la familia estaba arrastrada igual que él a vivir su pena. 
 
Lemoine encargó el proyecto de su vivienda en 1994 a un por entonces desconocido Rem Koolhaas. 
Quería trasladarse a las afueras de Burdeos, a una colina franqueada por un bosque y alejada del 
ruido, junto con su mujer y sus tres hijos. 
Tras sufrir un aparatoso accidente de tráfico, el dueño quedó postergado a vivir en una silla de ruedas 
para el resto de su vida. Koolhaas asume el riesgo de proyectar una vivienda sin que la minusvalía de 
su morador quitara frescura al proyecto, sino que se hiciera fuerte en este sentido y hacer de una 
experiencia traumática algo positivo proponiendo una compleja vivienda que incluyera todas las 
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necesidades donde este hombre pasaría la mayor parte de su tiempo. En vez de construir una 
vivienda en planta baja enteramente, el arquitecto ideó una habitación que se desplazaba de forma 
vertical por todas las plantas de la vivienda para que Lemoine se pudiera desplazar con libertad por la 
totalidad de su vivienda. 
 
Esta habitación de 3m x 3,5m que, en realidad, la estancia principal, dotada como un elevador, y con 
la particularidad de fundirse con la zona de la casa en la que se encontrase. Esta plataforma juega un 
papel central en la composición del edificio, articulando los tres niveles; en planta alta funciona como 
oficina, en el nivel intermedio se funde con las áreas comunes y en planta baja es parte de la cocina. 
La otra circulación vertical es una escalera caracol que juega un papel secundario en la composición, 
siendo la pieza extraña, la incómoda, la repudiada. 
 
La vivienda estaba compuesta por tres niveles, uno encima del otro y de naturaleza completamente 
diferente y en claro contraste visual. La planta baja estaba semienterrada en la colina, aprovechando 
el desnivel de ésta. Una gruta oscura y húmeda de la que se intuían luces de la planta 
inmediatamente superior. En esta planta se situaba la cocina y la bodega. Al otro lado, la habitación 
de la televisión y el acceso al patio. 
La planta de segunda es acristalada y transparente, proyectada para las actividades diurnas o 
sociales. Desde aquí se puede disfrutar de las vistas del valle del río Garona y la silueta de la ciudad 
de fondo. La disposición de la casa concede al nivel intermedio la visión ininterrumpida del entorno, 
efecto que se intensifica con el acabado en acero inoxidable pulido del cilindro de la escalera, que lo 
hace desaparecer en el reflejo del paisaje. Este nivel intermedio es en realidad un balcón sobre el que 
flota el piso superior, una casa de cristal que permite a la silla de ruedas confundir la naturaleza 
exterior con el interior de la vivienda.  
La planta más alta está dividida en dos partes dedicadas respectivamente a la pareja y a los niños. Es 
una caja protectora de hormigón con espacios varios interconexos, algunos de los cuales se abren al 
cielo. El dormitorio de los padres se abre al paisaje en el extremo oriental abierto de la caja y los 
dormitorios de los niños acceden al paisaje desde determinados puntos de las habitaciones, la cama, 
el baño o el escritorio, y a través de unos pequeños ojos de buey, ahusados y oblicuos, ubicados a 
unas alturas específicas. 
 
Debido a su movimiento vertical, la plataforma es parte de la cocina cuando está en la planta baja; se 
funde con el suelo de aluminio del nivel intermedio y, cuando se eleva hasta la última planta, crea un 
espacio de trabajo en el dormitorio del matrimonio. De la misma manera que se podría interpretar la 
silla de ruedas como una extensión del cuerpo, la plataforma elevadora creada por el arquitecto era 
una parte indispensable del cliente minusválido. Esta extremidad construida le otorgaba más 
posibilidades de movimiento en la casa que a cualquier otro miembro de la familia, hasta el punto de 
sólo él tener acceso a dependencias como la bodega o a libros colocados en los estantes de 
policarbonato de una biblioteca de tres pisos de altura que acompaña el recorrido de la plataforma.  
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 Traumatismo cervical 
 
La casa parece flotar en el aire, puesto que la planta superior, maciza desde el exterior, descansa 
sobre 3 apoyos. Rem Koolhaas diseñó una casa compleja en sí misma, y excedió lo convencional en 
cada uno de los detalles. Como un funambulista Koolhaas hará un juego de equilibrio variando la 
posición de los soportes de apoyo y sacando dos de ellos fuera de la casa, colocando dos vigas que 
conectan los soportes interiores con los exteriores. La doble derivada se ejecuta al colocar una de 
estas vigas bajo el forjado y apoyando sobre ella el forjado, un perfil en T de 1,10 m de altura que 
apoya sobre un cilindro hueco de hormigón; mientras que la otra, de 1’40 metros, se coloca encima 
de la cubierta, hace que por esa parte la casa cuelgue, requiriendo el tirante para que la estructura 
quede en equilibrio. El cilindro de hormigón esconde en su interior una escalera de caracol. 
 
Por el contrario, desde la última planta, el mismo paisaje recibe otro tratamiento. La visión de éste es 
restringida y predeterminada al estar enmarcado por ventanas circulares situadas conforme a la 
posición del cuerpo al estar de pié, sentado o tumbado. 
 
La dualidad de la vida y de la muerte se respira en la casa tan solo al ver la estructura de la vivienda. 
El equilibrio es un pensamiento continuo en ella. El vuelco, como su contrario eternamente unido a él, 
también. Ahora todos los que viven en la casa comparten los miedos del señor en silla de ruedas, 









LA PONCIA: No tendrás queja ninguna. Ha venido todo el pueblo. 
BERNARDA: Sí, para llenar mí casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus 
lenguas. 
AMELIA: ¡Madre, no hable usted así! 
BERNARDA: Es así como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin río, pueblo de 
pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada. 
LA PONCIA: ¡Cómo han puesto la solería! 
BERNARDA: Igual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia 
limpia el suelo) Niña, dame un abanico. 
AMELIA: Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.) 
BERNARDA: (Arrojando el abanico al suelo) ¿Es éste el abanico que se da a una viuda? 
Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre. 
MARTIRIO: Tome usted el mío. 
BERNARDA: ¿Y tú? 
MARTIRIO: Yo no tengo calor. 
BERNARDA: Pues busca otro, que te hará falta. En ocho años que dure el luto no ha de 
entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos 
puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis 
empezar a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar 
sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas. 
MAGDALENA: Lo mismo me da. 
ADELA: (Agria) Si no queréis bordarlas irán sin bordados. Así las tuyas lucirán más. 
MAGDALENA: Ni las mías ni las vuestras. Sé que yo no me voy a casar. Prefiero llevar 
sacos al molino. Todo menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura. 
BERNARDA: Eso tiene ser mujer 
MAGDALENA: Malditas sean las mujeres. 
BERNARDA: Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. 




La casa de Bernarda Alba, Federico García Lorca 

















VIUDAS DE JAPÓN 
WHITE U 
 
Había una vivienda en Nakano, un barrio de Tokio, construida desde la pérdida de un ser querido, 
nacida como mecanismo de defensa bajo el luto. Una mortaja para una familia que quería arroparse 
tranquila y sola a espaldas de los demás. 
 
Tras terminar la vivienda y al mudarse la familia, se tomaron fotos de la casa con sus inquilinos 
amoldándose a ella. Las pequeñas preferían jugar en el interior ya que el patio les parecía aún más 
claustrofóbico que la vivienda. La imagen muestra a las hijas de la viuda recién llegadas a su nueva 
morada y dando la espalda a la cámara. Las pequeñas juegan con la sombra que arrojan en la pared 
y cuya luz proviene de unos focos colocados en el suelo de la habitación. El espacio, completamente 
blanco e inmaculado, muestra una imagen algo inquietante. La fotografía se convierte en 
bidimensional y la mezcla de luces y sombras consiguen que las pequeñas se fundan con la pared 
ante la atenta mirada de su madre, que parece incitarlas a seguir jugando.  
FIG. 15 FIG. 14 
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La madre las dirige de la misma manera que Yves Klein, con motivo de la inauguración de su nuevo 
apartamento en Paris el 23 de Febrero de 1960, dirigía a Rotraut y Jacqueline, dos modelos del 
artista que, completamente desnudas y embadurnadas de Azul Klein se estampaban sus cuerpos y 
marcaban sus siluetas en un lienzo colgado de la pared. 
Una de las modelos llegó a imprimir su cuerpo hasta 5 veces en un lienzo ante el asombro del crítico 
Pierre Restany, amigo del artista, que sorprendido lanzó: "¡Estas son las antropometrías de la época 
azul!"11, acuñando el nombre a estas creaciones. 
El 9 de Marzo del mismo año Klein volvió a repetir la performance, esta vez en la Galerie 
Internationale d'Art Contemporain de la Rive Gauche de París, ante una audiencia de cultivados 
artistas, críticos y coleccionistas que, sentados frente a una pared y un suelo completamente blanco, 
observaban a un Yves Klein ataviado de esmoquin dirigiendo a unas modelos que se movían bajo 
una danza basada en el arte japonés de las katas, una serie de movimientos técnicos basados en la 
lucha entre adversarios con origen en el judo. 
 
Klein dirigió a una orquesta de 9 músicos que interpretaban Sinfonía Monótona Silencio, de su propia 
autoría, consistente en una sinfonía de una sola nota; mientras las tres modelos desnudas se 
esparcían la pintura azul sobre sus torsos y muslos y presionaban o arrastraban sus cuerpos sobre 
hojas de papel blanco. Los 20 litros de pintura que Klein tiró al centro del espacio, iban tomando 
forma en las paredes, mientras él, sin mancharse, veía como nacían las siluetas coloreadas. 
 
En realidad, esa fue la intención del arquitecto en la White U. Toyo Ito creó un límite difuso entre el 
perímetro del cuerpo y el perímetro de la vivienda. Ahora juntos, usuario y vivienda, llevarían la carga 
a medias. En las Antropometrías, Klein cubría con pintura azul a una serie de modelos femeninas y 
las estampaba contra el lienzo dejando así la impronta del cuerpo desnudo de las modelos sobre la 
tela al ritmo de una música, dándole toda la autoría a la modelo, que pasaba de ser un objeto estático 
y ajeno a la obra a ser un miembro activo de ella. 
 
Esta fotografía es ya irrepetible: Por una parte las niñas ya han crecido y han pasado de jugar con las 
sombras a usarlas como herramienta de trabajo en su vida profesional; la pequeña desarrolló una 
sensibilidad artística en la casa que luego aplicó como museóloga. 
Por otro lado, porque si queremos visitar la vivienda, podrías pasar una eternidad buscándola por las 
intrincadas calles de Tokio. En la actualidad un bloque de viviendas se alza en su lugar. Tras guardar 
riguroso luto, tan estricto como la casa ordenaba seguir, la familia hizo girones aquella cabaña que un 
día tanto necesitó para refugiarse. Corresponde ahora investigar como la vivienda actúa con sus 
herramientas (luz, geometría, escala…) para dar respuesta a situaciones complejas resultado de la 
necesidad de la familia, para así entender su trágico final. ¿Finalmente podríamos decir que White U 




White U fue un encargo que la hermana mayor de Toyo Ito, Nobuko, le hizo al joven arquitecto, que 
apenas había construido hasta la fecha dos viviendas y una cabañita cercana, y que le marcaría en 
su trayectoria a él también. Nobuko Goto quedó viuda tras la muerte de su marido, un joven fotógrafo 
que falleció tras ser consumido por un doloroso cáncer que le tuvo dieciocho meses hospitalizado y 
que casi consume también a su mujer por lo duro de la experiencia. 
 
Con un programa muy simple, la casa recogería la situación de llanto mediante una casa tubular 
cerrada en forma de U, rodeando a un patio interior, como si esta fuera la forma ideal que el 
arquitecto pueda ofrecer como alivio. La estructura consiste en dos muros de hormigón armado de 
diferente altura que se unen mediante una cubierta inclinada hacia el patio interior. Aunque la 
apariencia física de la vivienda es contundente, la transciende sin estridencias, de aquellos cuya 
rigidez e impermeabilidad no les impiden ser leves. Dentro, los espacios quedaran articulados por dos 
pasillos que organizan de forma occidental una vivienda japonesa. El edificio es una habitación 
opaca, despojada de cualquier recuerdo y distribución convencional. Geométrica y espiritual, esta 




Cuando Nobuko Goto le encargó la vivienda a Ito, buscaron un lugar para estar cerca del terreno, 
influenciada por las creencias shintoístas, necesitaba de alguna manera conectar con el suelo. De 
forma casual el solar del al lado de la casa familiar, y en donde vivía el arquitecto estaba en venta, 
por lo que Toyo Ito persuadió a su hermana a adquirir la parcela y construir allí. 
El propio solar ya tenía vocación sanadora. La viuda aceptó el terreno asumiendo que el traslado 
sería una vuelta a un tiempo y a un lugar en el que ella aún no había conocido a su marido; quizás a 
una infancia en la que ahora ya su cuerpo había envejecido y sus recuerdos abrumaban su vuelta. 
En Japón, el valor del solar es mucho mayor que el propio edificio, debido a la gran demanda y a la 
escasez de terreno. Así, es frecuente y nada extraño que el propietario de la vivienda no lo sea del 
terreno en el que está. 
 
La hermana se involucró en el diseño pidiendo una vivienda para reforzar los lazos con sus hijos. 
Ambos decidieron que tuviera forma de L para permitir a los miembros de la familia tener un contacto 
visual continuamente. En lasos sucesivos conversaciones, el énfasis en la organización de espacios 
fue decantándose por un valor más simbólico del espacio. Por tanto, la casa cambió su planta inicial 
en forma de L para convertirse en un cascarón en forma de Herradura; una forma aún más exclusiva, 
rechazando al mundo exterior. 
 
Finalmente la casa recogería la situación de llanto mediante una casa tubular cerrada en forma de U, 




 Esta obra recordaba a la interioridad de la luz de las pinturas del gran artista francés de La Tour. 
George de La Tour fue reivindicado desde hace relativamente poco más de un siglo por críticos y 
estudiosos que redescubrieron a un artista olvidado durante el periodo de la Ilustración y que ahora 
es considerado como uno de los genios del claroscuro de la historia del arte. 
La trayectoria de este artista estuvo marcada por dos etapas muy diferentes. Desgraciadamente, sólo 
70 cuadros han sobrevivido al olvido y denuestan el virtuosismo de La Tour. La primera etapa 
corresponde a pinturas en las que se representaban escenas de la vida de los campesinos de su 
tierra: sus toscos rasgos, sus costumbres y hasta sus comidas; pero es la segunda etapa la que lo ha 
hecho más celebre, con  cuadros de temática religiosa, pintados en ambientes nocturnos con un 
fuerte y contrastado claroscuro, en el que a menudo la fuente de luz es una única vela. El efecto casi 
fantasmagórico de estos cuadros nos presenta a diversos personajes bíblicos envueltos en una 
atmósfera que incita al recogimiento y la meditación mística.  
Los Santos de La Tour tienen un aspecto terrenal, sin ninguna alegoría y sin ningún efectismo 
rebuscado. Son los mismos campesinos que pintó en su juventud, con sus rasgos ordinarios y sus 
vestimentas toscas y ásperas. La lección moralizante está clara: la santidad se halla más cerca de la 
humildad que de la opulencia. El santo es un hombre común revestido de una faceta extraordinaria y 
asombrosa, representada por la luz que lo vincula a lo sagrado. Una luz que es mística e íntima, muy  
diferente de la luz gloriosa de los vitrales góticos que nos eleva hacia las alturas; esta luz nos 
sumerge en el seno protegido de nuestro interior, en donde reside el alma. 
La Magdalena penitente  muestra a una hermosa joven de pelo largo en un escenario nocturno, 





 apoya la cabeza sobre su mano izquierda, se pierde en el vacío de los libros, el crucifijo acostado y la 
cuerda del flagelo mientras posa su mano derecha sobre la calavera, símbolo de la muerte. 
Históricamente, la mayoría de las representaciones de la Magdalena penitente la retratan como una 
mujer acabada, sucia y desaliñada, pero La Tour nos la muestra en toda su plenitud y belleza juvenil. 
Pero hay un rasgo oscuro detrás del simbolismo. Parece que Magdalena está embaraza, una nueva 
vida; y justo al lado de su vientre, en contraste, la calavera.  
 
Quizás este contraste entre muerte y nueva vida, entre Magdalena embarazada y la calavera, sus 
pequeñas y el reciente fallecimiento de su marido, fue lo que le hizo sentir una empatía con La Tour, 
con su simbolismo y su magnificencia cotidiana. Las sombras del cuadro querían apoderarse ahora 




“Desde que tuve la idea de un espacio tubular uniforme, el desarrollo comenzó a moverse 
en una dirección determinada. Todas estas aberturas estaban cerradas, y los rayos de luz, 
que caen naturales por encima reforzaron la impresión de laberinto subterráneo. Al mismo 




White U es una abstracción geométrica y espiritual, concebida para el ayuno, la exclusión y la 
renuncia. 
 
La casa se refugia levemente de la línea de  fachada, tan solo dos metros y medio separan la acera 
de la puerta de entrada a lo largo de la cual una pequeña verja blanca delimita la propiedad como 
marcando la distancia con el resto de transeúntes pero sin impedir que entre a acariciar su cara de 
hormigón. La vivienda tenía un programa convencional de una vivienda occidental. Constaba de solo 
una planta y ocupa una superficie de 151 m2. El patio interior, rodeado por la vivienda tenía una 




 Un enorme frontón curvo recibe en la fachada al visitante. Este muro, no tiene tan siquiera una 
ventana que mire hacia la calle. La fachada se curva rechazando al viandante, replegándose sobre sí 
misma. Adosado a está imponente fortaleza, y de forma tangente a la curva, un pequeño cubo 
también de hormigón recibe al invitado. La altura del vestíbulo es notablemente inferior al resto de la 
casa; esta diferencia, señala que este espacio no forma parte de la ni de la casa ni de la calle, es más 
un purgatorio que un umbral. Purgatorio por tratarse de un espacio transitorio de purificación y 
expiación.  La puerta metálica hace que la entrada quede impenetrable a ojos del vecino que pase o 
al invitado que desee entrar, mostrando una cara aún más áspera que la ya mostrada en el muro de 
hormigón. Al atravesar esta primera puerta, el visitante ya puede esperar, para resguardo de la lluvia, 
hasta que pueda entrar al interior de este cosmos. Sin darnos apenas cuenta, este pequeño espacio 
nos lleva al lado derecho de la herradura. Una ventana conecta inmediatamente el muro curvo interior 
con el patio. La organización que se estableció fue la de dos largas circulaciones a través de un gran 
tubo blanco que se reconciliaba en la curva de la U. 
 
El interior del tubo es blanco. Suelo, paredes y techo. Este canal no es, como muestran los bocetos, 
germen del proyecto sino su síntesis. En este interior cristalizó el proceso conforme se fue 
despojando de lo amable, situándolo en un riguroso escenario de extrema desnudez que hizo que las 
relaciones familiares se intensificaran. La L quedó torcida para quedarse ausente y se convirtió en U. 
Una de estas ramas dirigía a los dormitorios de las hijas, con un pequeño aseo y una zona de 
almacenaje. En la otra rama, atravesando la cocina y el baño llegaríamos al dormitorio de la madre.  
 
Dentro del tubo se producen unos espacios donde se suscitan las actividades de los usuarios 
iluminados por luces de diversa intensidad. Con los juegos de luces, tanto los elementos 
arquitectónicos como personas y muebles pierden forma y color, quedan disueltos en la luz. Si en 
esos lugares se disponen muebles que determinen las actividades de la familia, esta escena 
iluminada brillará aún más. Los elementos se dispondrán de acuerdo con el ritmo de la trayectoria 
que marca la luz. La entrada por las varias aperturas crea diferentes cantidades e intensidades 




El único elemento que se le permitió resquebrajar aquella fortaleza de introversión fue la luz.  La que 
penetraba a través de la única puerta de cristal que comunicaba con el claustrofóbico patio interior y 
que rompía la oscuridad a través de pequeñas perforaciones en el techo. Los haces de luz, a veces 
dramáticos y otras difuminadas y suaves, atravesaban el espacio blanco y marcaban algunos de los 
pocos objetos que había en la casa, como las sillas Ant Chair del comedor, la estantería formada por 
dos escaleras o el piano con el que trabajaba Nabuko, ya que era musicóloga. 
En el espacio curvo una silla Mackintosh se apropia de la luz que surge de la apertura colocada como 
radio de la circunferencia de la curva.  El mundo exterior puede penetrar a este minicosmos, a través 
de la sección curva central, aunque altamente controlada con la luz filtrada a través de aberturas en 
techo y puertas translucidas, y por los cambios a lo largo del año experimentados en el patio. 
 
“A medida que el formulario de entrada desplazado del eje de simetría hacia el 
borde, el interior del edificio perdió ese aspecto dura de la habitación conferida por 
la linealidad  y de la U se convirtió en un anillo blanco” 
El patio debido en parte a sus paredes en blanco, es más que un vacío definido por el perímetro: es 
un espacio de espesor palpable. El anclaje de la composición. Esto se ve reforzado por la pendiente 
hacia el interior de la cubierta, que parece centrarse todo el espacio hacia el patio vació y el suelo de 
tierra negro. El plan de organización da la espalda a la calle.  
 
PATIO 
Los dos muros curvos que juegan a encerrar a los moradores acogen en su regazo un claustro como 
castigo, un agujero impenetrable en mitad de la ciudad. Este centro negativo12 alude a otro vacío, al 
que ocupa el padre. Una escultura morada por sus dolientes. 
 
El patio es una negación del perímetro habilitado que lo rodea. Desnudo, claro, muerto, eterno. 
Comentaban las hijas de Nabuco que cuando ellas eran pequeñas y jugaban con sus mascotas, 
FIG. 1 FIG. 18 
35 
 
éstas detestaban quedarse solas encerradas en el patio. Este agujero sofisticado, hecho visible, tiene 
una macabra capacidad evocadora. 
 
Este atrio teórico es prácticamente opaco. Las únicas concesiones que hace son aberturas para 
iluminar el salón, para robar miradas desde el vestíbulo, al fondo, una promesa de salida hacia el 
patio familiar. Como el infierno de Dante, la familia fue enterrada tras los muros curvos como ofrenda 
a los dioses. La ventana, girada con respecto al muro en el que se inserta, deja un pequeño hueco 
donde poder sentarse y dejar oír como el viento rezuma en las piedras del patio. 
 
Este patio recuerda al espacio considerado en Japón como ma. 
El teatro noh es la unión de dos mundos: el mundo de los muertos, simbolizado por el escenario 
(dónde acontece la “representación” de los espíritus-actores), y el mundo de los vivos, 
correspondiente al público. ambos mundos necesitan un vínculo para co-existir y que éste se realiza a 




Describimos a un arquitecto con las palabras que Iñaqui Ábalos escribiría de él en la introducción del 
libro Escritos. Iñaqui ya señalaba que Ito, o más bien su arquitectura, se pasea por el presente con 
una calma y una tranquilidad sublime, sencilla en apariencia pero profunda en el tiempo.  
La arquitectura de Toyo Ito es el resultado de la interacción de los usuarios, de lo natural y lo artificial 
en una arquitectura que nos sorprende. Retrata a través de lo prosaico verdaderos monumentos de 
nuestra época, construidos por imágenes y sensaciones fantasmas que varían desde lo estático a lo 
fluido. Toyo Ito demuestra el cambio de concepto hacia una  arquitectura basada en la situación y 
vida contemporánea de sus habitantes. Una arquitectura fluida con un espacio blando y flexible 
permite a los usuarios una interacción continua de usos y relaciones. Una arquitectura del viento que 
no tiene forma, ligera, da la sensación de estar flotando en el aire y como algo liviano de poca 
materia; la arquitectura efímera, presentada como algo inestable y transitorio pero que en realidad 
busca la estabilidad y permanencia; la arquitectura como jardín, una arquitectura que introduce el 
paisaje, un jardín realizado por fluidos naturales y artificiales. La arquitectura borrosa o límites 
difusos, la cual es abierta, de límites poco definidos entre el exterior y el interior, permiten la 
articulación en ambos espacios. Según Toyo Ito sin el exterior todo sería más fácil, pero es inevitable 
su presencia en la realidad, por lo tanto le preocupa la manera de expresar y relacionar su 
arquitectura y espacios interiores con el exterior. La arquitectura y el diseño para la vida 
contemporánea del arquitecto demuestra una variedad de escalas, temas y enfoques, cada uno de 
ellos son distintos a los otros, creando nuevos principios y oportunidades, es decir, no tiene un estilo 
único y esto es la característica de sus proyectos. Pero de todas formas se pueden destacar y 
encontrar algunos conceptos que el arquitecto tiene en cuenta y reflexiona antes de diseñar, como 
temas culturales y medio ambientales, los aspectos sensoriales y receptivos, la reflexión sobre la vida 
36 
 
en la ciudad contemporánea, la ligereza y lo efímero de los materiales, la creación y la relación del 
paisaje y la naturaleza, la relación entre el ser humano y la naturaleza, trata de introducir el mundo 
natural en forma construida, el cuidado de la salud y descanso de los usuarios creando ambientes 




El objetivo de Toyo Ito no es sólo construir y diseñar edificios o ambientes que puedan cumplir, 
satisfacer las necesidades de la vida contemporánea y proteger a los usuarios, sino que quiere 
ofrecer y hacer sentir los placeres de una nueva naturaleza, creando espacios libres con fluido de la 
naturaleza. Éste es el tema principal del proyecto de grado, sobre las maneras que el arquitecto 
construye, integra, relaciona e inspira en los elementos naturales. En el siguiente capítulo se trata del 
límite difuso, la relación entre los espacios exteriores e interiores y entre los ambientes interiores que 
propone Toyo Ito, el propósito de los espacios con límites difusos, las maneras que lo aplica en sus 
proyectos, los beneficios obtenidos y el resultado. 
 
White U forma parte de una serie de espacios creados por Toyo Ito en la década de los 70 y cuyo eje 
conductor es la manipulación de la luz mediante espacios “tubo”. La manipulación de la luz es el 
resultado de crear una superficie mediante el levantamiento de un muro, estrello y alargado, creando 
un espacio lineal e introduciendo aberturas en él tanto en paredes como en techo. Descubrió que con 
el uso de la luz y sombra, se producían sensaciones de movimiento y fluidez, aparte de obtener un 
espacio cerrado y separado del entorno, consiguiendo un espacio interior abstracto e impenetrable 
desde el mundo exterior. Este aislamiento le facilitó el control de la entrada del flujo de la luz. 
El flujo de luces manipuladas estará presente en este sentido en el Hotel D (Nagano, 1974-77) o en la 
Casa de Kasama (Ibaraki, 1980). En esta casa, el arquitecto se basó por primera vez en el 
comportamiento del usuario, y creó una vivienda como un espacio abierto y conectado con el exterior. 
Aquí el flujo de la luz lo recogen planos verticales que delimitan el espacio. 
Durante esta etapa hemos de considerar que Ito estaba inmerso como la mayoría de arquitectos 
japoneses de la época, en las teorías de Le Corbusier y el empleo de volúmenes puros, geométricos, 




define la arquitectura como un grupo de volúmenes bañados por la luz, ya que las formas son 
percibidas por los ojos mediante la luz y la sombra.  
A partir de la influencia de Le Corbusier, Toyo Ito trabajará a partir de aquí con el límite arquitectónico 
que pronto sería una obsesión para el arquitecto, manipulando la disolución de cerramientos y límites. 
Empezó creando espacios que podían satisfacer las necesidades de los usuarios de manera 
confortable, y que pueda estimular y ayudar el rendimiento de las actividades de los usuarios. Esta es 
una reflexión que mostrará junto con la manera en la que el usuario se relaciona y habita en espacios  
contemporáneos, como se vería reflejado en la Casa de Hanakoganei (Kodaira Tokyo ,1983), cuyo 
proyecto correspondía a un programa de vida contemporánea cristalizada mediante espacios 
ilimitados y casi exteriores. 
 
Hay una obra sin embargo quizás más directa que pueda relacionarse con Le Corbusier. Se trata del 
Parque de Bomberos en Yatsushiro (Kumamoto, 1992-95). Como Le Corbusier haría en La Ville 
Savoye, Ito alza un volumen rectangular con ventanas corridas horizontales sobre pilotis que 
conectan con el terreno. Al elevar este volumen, la planta baja libre dio lugar al estacionamiento de 
camiones coches de bomberos, tal y como evoca esa imagen del propio Le Corbusier conduciendo su 




La idea de muerte, como la del resto de asuntos en la vida se comporta de forma diferente según la 
cultura en la que se desenvuelva el individuo. Hay numerosas diferencias entre pueblos que conviven 
en una misma zona, pero quizás la diferencia es aún mayor entre oriente y occidente, debido 
primeramente a la gran distancia que hay físicamente entre ambos y, consecuencia de la primera, por 
la escasa contaminación entre la cultura europea y la oriental. 
 
Los accidentes geográficos a saltar, como los montes Urales, la gran depresión de Turfán; los  altos 
pasos de montaña, desde los 3.752 m del mítico Torugart de Kirguizistán, a los 5.330 m del Saser, en 
la India; los desiertos de Taklamakán, Lout y Kavir; hizo que tan solo de manera  comercial hubiera 
un transvase cultural durante la historia y de ahí surgieron las únicas relaciones culturales. La ruta de 
la Seda  fue un itinerario que en la antigüedad unió los imperios romano y chino fue un importante 
FIG. 21 FIG. 22 
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intercambio de productos manufacturados que perduró como única conexión entre opuestos. Cada 
región forjó su propia idiosincrasia y no fue hasta el último tercio del siglo XIX, cuando llegó a su 
plenitud el colonialismo y el imperialismo occidental, y en su dominio del resto del mundo se 
realizaron la política de repartos coloniales y la construcción de los nuevos grandes imperios en 
oriente. Sólo Japón quedó libre de la acción colonial occidental directa y vivió su propio proceso de 
transformación hasta la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad, Japón es convive de forma 
armoniosa entre el respeto a la tradición y la expectación al futurismo, pasado y futuro estrechan 
lazos.  
 
Intentamos mostrar, de forma muy general que la cultura patrimonial e inmaterial, el concepto de 
monumento, de muerte y, en general, de entendimiento de la vida es en Japón por completo diferente 
a la que se promulga en Europa. Allí lo patrimonial no es viario de la antigüedad de los materiales ni 
el valor está sujeto a la cronología: el tiempo no es la única medida para la historia, la memoria bebe 
de un concepto diferente al de la vejez. 
 
Japón no es frágil pero si delicado. Pasea por el filo entre lo sutil y lo volátil. Como hemos comentado, 
su memoria reside en el pueblo y no tanto en sus monumentos. 
Ejemplo de esta devoción a lo inmaterial que reside en lo material debemos tratar sobre 
 
En la cultura patrimonial e inmaterial, el concepto de monumento, de muerte y, en general, de 
entendimiento de la vida en Japón por completo es diferente al de Europa. Japón no es frágil pero si 
delicado, su memoria reside en el pueblo y no tanto en sus monumentos. 
 
Shintoísmo y Budismo son las creencias más extendidas en el país: 
Shintoísmo  
Convicción de que los dioses, el hombre y la totalidad de la naturaleza tienen el mismo origen divino, 
por lo tanto pertenecen a la misma familia. Esta creencia reúne en equilibrio al hombre en su vida 
diaria con la naturaleza, y le enseña a vivir de forma pura, respetando los espíritus de la naturaleza y 
congraciándose con los poderes sobrenaturales. La mayoría de estas deidades son manifestaciones 
de la naturaleza, espíritus que darán protección y aprobación si se sienten respetados. Es interesante 
la relación entre muertos y vivos, ya que las almas de los ausentes significan una protección o un 
maleficio según determinadas circunstancias, y la comunidad celebrará rituales para mantenerlos 
satisfechos. La muerte es vista como algo impuro y donde el “espíritu” de los muertos tiene que ser 
expuestos al rito y purificado antes de llegar a la condición de “espíritu celestial”, de lo contrario se 
volvían espíritus malos y perturbadores. 
 
Para el shintoismo no hay una muerte en sí, sino una evolución progresiva y sin fin donde se purifica, 
desarrolla sus posibilidades y trabaja para la mejoría del mundo. Todas las almas van a dar al mismo 




Resignación frente a la fragilidad de todo lo viviente, Impermanencia o transitoriedad de la existencia 
humana y de todos los objetos. La causa-efecto de sus acciones implicará el premio o castigo de las 
acciones pasadas cometidas: una buena acción corresponde un premio y a una mala, a un castigo, 
pero sin juicio ni selección respeta y reverencia al fallecido como su maestro que nos enseña el 
verdadero significado de la vida humana. 
 
SOOSHIKI. EL RITO  
Al ser la mayoría de la comunidad japonesa de cultura y religión budista, los ritos funerarios están 
ligados a la rama budista. 
Antes del velatorio al difunto se le afeita por completo la cabeza, poniéndole en ella sal, con lo que la 
navaja cortará dulcemente su cabellera. Si se trata de una muchacha joven, se respeta su pelo y será 
amortajada con su kimono más elegante.  
Después, se procederá a lavar al difunto en una ceremonia llamada “El agua del último 
momento”, Matsugo-no-mizu. Este ritual representa el primer baño de un recién nacido en el más allá. 
 
Tras secarlo y empaparle los labios con aceites, el comonokan o ceremonia de amortajamiento, 
tratará de honrar al difunto de la manera más respetuosa posible en todo momento, procurando que 
la familia no vea el cuerpo desnudo y vistiéndolo con un kimono llamado kiokatabira, confeccionado 
con tela blanca y cosido, por alguien que sea completamente ajeno a la familia, con hilo fino de 
bramante, sin nudo alguno.  
 
Después de estos pasos introducen lo introducen en el ataúd con algún objeto personal que se pueda 
quemar y seis monedas para cruzar del Río de Tres Cruces de la tradición budista.  Las monedas, 
como en la antigua mitología grecorromana se creía de Caronte, señor de la Laguna Estigia, servirán 
al muerto para pagar al barquero que haya de trasladarlo de una a otra orilla del gran lago. Por último, 
lo introducen en el ataúd, muy distinto de los de Occidente, especie de tonel de madera de unos 90 
centímetros de alto, con su tapa correspondiente. El cadáver, va sentado con las manos cruzadas. El 
velatorio termina cuando un sacerdote budista recita los sutras y los familiares ofrecen tres veces 
incienso al a persona fallecida.  
 
VESTIMENTA 
Tratar sobre el kimono no viene de un deseo de introducir un elemento cultural de Japón sin más. Es 
la presentación detallada de este elemento que define a una civilización. 
El origen del kimono viene del “kosode” en la época Heian, en el siglo X. El significado de la palabra 
kosode quiere decir, manga estrecha. La ropa kosode se utilizaba como ropa interior del kimono.  
Se comenzaron a utilizar durante el periodo Heian (794-1185), por la funcionalidad y comodidad de 
esta prenda además que se podían utilizar en cualquier época del año, ya que al ser realizados en un 
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principio de lino eran frescos en verano y si se doblaban en invierno resultaban cálidos y confortables, 
hicieron de este parte imprescindible del vestuario llegando así a la actualidad.  
 
Durante los periodos Kamakura (1185-1333) y Muromachi (1333-1573) hombres y mujeres llevaban 
kimonos de colores llamativos, se utilizaba también esta viveza de colorido para representar a los 
líderes en las batallas, más adelante para diferenciar las clases sociales, convirtiendo la realización 
en un arte de gran valor por lo que las prendas se convirtieron en valiosas herencias familiares. 
Durante el periodo Edo (1603-1868), las mangas comenzaron a crecer en longitud, y ser usados 
especialmente por mujeres solteras. En este mismo periodo también denominado Tokugama fue 
cuando el kimono alcanzo el máximo de suntuosidad y decoración, ya que hasta que no recibieron 
totalmente las influencias de la cultura china, no se realizaban con seda natural, si no con cáñamo o 
lienzo.  
 
Existen diferentes tipos de kimono dependiendo si es para hombre o para mujer, de su estado civil, 
edad, el evento al que se acuda o la época del año. Actualmente no es una prenda de uso diario, más 
se ha convertido en un artículo de lujo o traje de gala o para eventos especiales como bodas etc. 
 
Diferentes tipos de kimono:  
 
FURISODE: Es un lujoso kimono de fiesta de seda que visten las mujeres mayores de edad, solteras. 
Las mangas llegan casi hasta los tobillos. 
TOMESODE: Es la vestimenta de las mujeres casadas durante las ceremonias familiares. Este 
kimono es de mangas estrechas y la parte superior o es lisa o tiene estampado el emblema familiar.  
HOMONGI: Realizado con seda pero menos llamativo. En la actualidad se sigue utilizando por 
algunas personas mayores como vestuario de día y es el más representativo o conocido de todos los 
kimonos.  
YUKATA: es el más informal, de algodón, muy fino y con un diseño colorido, es prenda de verano, y 
el utilizado en los hoteles típicos japoneses y es típico de celebraciones  
VESTIDOS DE BODA:  
El SHIROMUKU ( literalmente” blanca pureza “) es totalmente blanco y sin diseños.  
El UCHIKAKE es el más suntuoso. Un detalle interesante de este kimono es la cola, que no cae hacia 
atrás sino que rodea a la novia, haciendo que le sea muy difícil moverse sin ayuda. Puede ser de 
cualquier color y estar adornado con los motivos oportunos. Grullas y olas son motivos de buena 
suerte muy populares. 
MONTSUKI: Para los chicos, lo tradicional es que vistan éste kimono con Haori (chaqueta) y falda 
partida y pantalones anchos Hakama, con el emblema de la familia.  
MUFUKU: es un kimono de tipo ceremonial que es usado para expresar su solemnidad en entierros, y 
en el Hôji, celebración conmemorativa budista que venera a los familiares muertos. 
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El kimono, totalmente negro, no lleva ningún tipo de ornamentación. Lo único que rompe la presencia 
del color de luto, es el escudo o emblema de la familia.  El obi (faja ancha de tela que se lleva sobre 
el kimono y se ata a la espalda), los cordones, los zapatos son de color negro. Sólo el tabi (calcetines 
tradicionales japoneses) y  el juban son blancos.  
 
Este kimono de luto, lo usarán las mujeres en las situaciones funerarias, sin distinción de edades ni 
de estados civiles para su uso. En el caso de las mujeres mayores usarán el juban con el cuello gris. 
 
PRINCIPIOS DE LA ESTETICA JAPONESA 
Analizando las artes japonesas la primera impresión para el occidental se empapa de incomprensión 
ante un objeto tan distante a los criterios occidentales de aproximación artística. Es por ello que 
aproximarse a sus artes no es tarea sencilla.  
De hecho, y haciendo una injusta simplificación, la idea estética occidental se basa en lo bello en lo 
bonito frente a lo feo y desagradable. Este no es el caso de la estética tradicional japonesa que 
conceptos como bello o feo son muy dependientes de la persona y no se les presta más atención de 
la debida.  
Todas sus artes se impregnan de estos conceptos, ya sea en su teatro, en su arquitectura, en su 
pintura o caligrafía, en sus danzas, o en los arreglos florales, de forma individual o en conjunto. 
 Procedamos pues con los principios más relevantes de su estética: 
  
Wabi (佗) procede de la flexión del verbo wabiru que significa esperar impacientemente. Se entendía 
como el aislamiento de vivir en la naturaleza. Con el paso de los siglos el concepto pasó a tener 
connotaciones más positivas, como la simpleza rústica, frescura o quietud, aunque también puede 
hacer referencia a las imperfecciones que se pueden generar en la construcción de algo, es decir, la 
cualidad imperfecta de algo. Emula la búsqueda por la belleza en la simplicidad, por la riqueza en la 
misma pobreza, sin pretensiones. Concepto totalmente extrapolable al carácter de las personas y 
cualquier ámbito de comprensión de la consciencia.  
Sabi (寂) procede de sabishii y se traduciría por soledad, estar sólo. También se entendía 
tradicionalmente como frío o marchito. Este término también evolucionó para la belleza que surge con 
la edad, de forma que la sutileza de la impermanencia se hace evidente. Tanto para objetos, 
momentos, emociones… Generalmente ambos conceptos son entendidos como uno sólo, de 
necesidad del uno para el otro. En conjunto se deriva del concepto budista del sanbôin (三法印) que 
se traduce literalmente por los tres métodos de las marcas aunque es más conocido como las 3 
marcas de la existencia.  
Estas 3 marcas son:  Mujô (無常) Impermanencia, Ku (苦) Sufrimiento, Kû (空) Vacío y ausencia de la 
propia naturaleza. 
Especialmente la primera es quizá el concepto más arraigado en el Wabi-Sabi, pues podemos 
contemplar la delicadeza de los objetos y lo sutil de su existencia. Esto a su vez trae a relucir el 
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sentido de la trascendencia del momento y de las experiencias que se reflejan en nuestra mente 
como un elemento en acción del momento, y que se proyectan adelante a través de nuestra 
consciencia. Algunas de las características del Wabi-Sabi son:  Asimetría, irregularidad, Simplicidad, 
Básico, degradado, Natural, sin pretensiones, Sutil con profunda gracia, sin obviedad, Sin 
consolidación, libre, tranquilidad. 
Miyabi (雅) puede ser traducido por gracia, elegancia, refinamiento. Su concepto se basa en la 
eliminación de todo lo innecesario. Se busca la eliminación de todo lo que es absurdo, carente de 
fundamento. Este concepto es aplicado  a todos los aspectos de la vida, no sólo en el arte, sino a los 
pensamientos, sentimientos y palabras. Esto hace que limite muy especialmente las artes como la 
pintura sumi-e, la poesía haiku, la música o la ceremonia del té, pues te hace desproveer de todo 
artificio y presentar el arte con extremada naturalidad y desprovisto de lo fútil.  
Iki (粋) elegancia, estilo, esencia. Es una expresión de la simplicidad, sofisticación, espontaneidad y 
originalidad, una sensibilidad solemne. El iki se mantiene en un delicado equilibrio, no siendo para 
nada un exceso de refinamiento ni de pretensión. 
Busui que podría traducirse literalmente por vivir o forma de vida rústica o del campo. Término muy 
empleado por los habitantes capitalinos que despreciaban a los “pueblerinos” por su falta de 
elegancia y modales, especial y curiosamente incluso siendo de clases superiores como samurái y 
agricultores. 
 El Shibui (渋い)Como concepto estético hace referencia a lo simple, a lo sutil a la belleza discreta. 
Es una belleza en movimiento discreta y profunda. El shibui era el ideal estético de los expertos, que 
no querían ser engañados por la estética colorista y abusiva del contraste. El Shibui se compone de 
siete elementos: Simplicidad, “Implicidad”,  Modestia, Silencio, Naturalidad, Cotidianidad, 
Imperfección. 
El Yûgen (幽玄) se traduce literalmente por recluir lo oculto o confinar profundamente lo oscuro. Hace 
referencia a la profundidad de las cosas que meramente se presentan en las obras. El Yûgen se 
manifiesta cuando lo sutilmente presentado tiene una trascendencia profunda basada en un vasco 
concepto interior.  
El Jô-ha-kyû (序破急) es un concepto de modulación del tempo. Podría traducirse literalmente por 
comienzo, rotura y apresuramiento. Es un tiempo que se va realizando más intenso de forma 
progresiva. Este concepto es muy empleado en muchos actos dentro de las artes clásicas culturales 
japonesas y representa un principio estético necesario que trasmite la representación vital en el arte.  
 
En el japonés hay muchas palabras que significan “copiar” pero muchas de ellas se alejan bastante 
del concepto de “copiar” occidental y se acercan más al concepto de “reflejo”, y el reflejo de algo a 
veces puede ser incluso más bello que el original. En este texto voy a utilizar la palabra “copiar” en el 
sentido japonés de “observar un patrón original, buscar los puntos clave de ese patrón e intentar 




Nos enseñaron que por lo general, cuanto más viejo es algo, más valor histórico tiene. En Japón no 
importa tanto que sea una copia o una reconstrucción del original, la educación japonesa se basa en 
la repetición de “katas” que intentan copiar un patrón original. El templo de Ise, considerado el templo 
shintoísta más importante del mundo es derruido cada veinte años y se vuelve a construir 
“exactamente” igual. Se trata de una tradición que se lleva practicando desde el año 690, si hacéis 
cálculos, el templo de Ise ha sido reconstruido más de 60 veces “copiando” siempre el mismo diseño 
arquitectónico. Según el pensamiento shintoísta, esta tradición ayuda a mantener la frescura y la 
pureza del lugar. Esta costumbre reconstructora del templo de Ise no está bien vista por el comité que 
elige los patrimonios de la humanidad, parece que lo ven más como una costumbre destructora.  
 
Ikebana. Arte Floral 
Los primeros arreglos florales o Ikebanas fueron realizados por monjes budistas en el siglo VI D.C., 
en un principio surgen como una necesidad religiosa para adornar los templos y altares y efectuar 
ofrendas. Posteriormente se usa como fondo decorativo para la ceremonia del té, extendiéndose más 
tarde esta práctica a las casa particulares. 
 
Es en el siglo XVI, cuando se crean las primeras reglas precisas y complicadas para los arreglos 
florales que posteriormente darán paso a los diferentes estilos del Ikebana, así como a la aparición de 
las primeras escuelas de Ikebana. 
 
Este arte tan sutil no estuvo permitido practicarlo a las mujeres hasta bien entrado el siglo XIX; hasta 
entonces, fue exclusivo de nobles, sacerdotes o guerreros. En la actualidad son preferentemente las 
mujeres las que practican este arte, aunque los grandes Maestros Superiores de las principales 
escuelas, siguen siendo hombres. 
 
Actualmente, en la mayoría de las escuelas japonesas, la tradición y el simbolismo afortunadamente 









Cuando Toyo Ito terminó la obra, pensó que había conseguido una casa estática en el tiempo, 
ausente, impoluta, hierática. Pero esta casa estaba siendo vivida y durante 30 años, el propio 
arquitecto veía día tras día como el objeto pasaba de ser propiedad del arquitecto a propiedad del 
cliente. Aunque desde el primer momento ya lo fue, no lo era sin embargo en la mirada de Ito, que 
aun la recordaba estática en su cabeza. La casa de Nakano Honcho después de 8 años fue revestida 
por un manto más amable tejido por hiedra. El patio, que durante los 2 primeros años estuvo tan 
solo cubierto de tierra, está ahora más amable con césped e hiervas silvestres.  
La misma vegetación que trataba de dar vida a esta casa-ataúd, trepa por las pareces y recome la 
cubierta para cubrir e ocre o verde y teñirse la vivienda según la época del año. 
White U fue reemplazado por un bloque de viviendas de la década de los 90. Silver Hut lo hizo 
también en 2010. 
Esta caracola basada en la ciudad sirvió de vivienda durante el pesado viaje. Pasados 21 años 
después de su construcción, cuando la familia necesitaba quitarse completando su luto y restablecer 
lazos con el mundo exterior. 
La hija mayor fue la primera en dejar la fortaleza. Nunca se sintió como da en esa casa, porque 
siempre la consideró como un ataúd. La madre, que disfrutó de la experiencia acústica de la curva, 
dejó a la niña pequeña al tiempo como única inquilina al marcharse a un apartamento menor. 
La menor, que de pequeña le gustaba jugar en el espacio curvado por su iluminación, llegó a 
interesarse por la obra de Paul Klee y Kandisnsky, desarrollando una sensibilidad estética  en la casa 
que luego empleó como directora de museo. Una vez “profanada/abandonada” la casa, se ordenó al 
mismo arquitecto que la levantó, hacer el proyecto de demolición. 
En 1997 la casa fue demolida ante la mirada de Toyo Ito. Ahora el trauma le había sido devuelto del 
cliente al arquitecto. La última imagen que se tienen de White U es una fotografía de su demolición. 
Nuca se consideró negativo o triste este final, sino como una renovación de la vida y el último aliento 




Para Toyo Ito es necesario y normal derribar aquellos edificios que ya no cumplen sus funciones, es  
decir, aquellos que no pueden satisfacer de manera eficiente las necesidades de los usuarios, más en  
una ciudad como Tokio que está en constante destrucción y construcción. No se debería esforzar a 
los futuros usuarios a vivir y adaptarse a la construcción, al contrario los proyectos  deberían ser 
diseñados según las necesidades y actividades de los habitantes. 
 
Esto no quiere decir que los edificios no puedan perdurar en el tiempo, el arquitecto propone crear 
espacios que parecen efímeros pero en realidad buscan permanencia en el tiempo. Es  posible si los 
espacios fueran diseñados con el espíritu efímero, es decir, si es lo suficiente  flexible que permite 
realizar cambios de programas constantemente, adecuarse y moldeado  según el tiempo y los 
usuarios, la arquitectura es efímera pero a su vez eterna. 
 
A pesar del aspecto masivo y duradero que ofrece el hormigón, la vivienda era un refugio temporal 
de curación personal. La cascara de hormigón es más un abrigo cómodo colocado en los hombre más 
que una orden de perdurabilidad. El carácter provisional reside en el morador más que en el propio 
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